
In de schaduw van de Pyreneeën – Foix

Wie in de sporen van Terpstra’s Schaduw1 te Toulouse de trein naar het zuid-
en neemt, komt ongeveer halverwege de grens langs het stadje Foix, al zwijgt 
Terpstra er in alle talen over. De indruk die een passerende reiziger daarbij 
opdoet blijkt wonderwel te kloppen met het beeld dat Havank schetst in de 
openingszinnen van Deurwaarders delirium (1950). Dat is deels te verklaren 
doordat de spoorlijn dwars door de daar beschreven moordscène loopt. Maar 
vooral  blijkt  Havanks beschrijvende talent,  net  als  in  Cagnes-sur-Mer,  met 
gemak ruim een halve eeuw te kunnen overbruggen.

De plattegrond geeft 600 bij 600 meter weer en is overgenomen uit de folder 
van het plaatselijke Office de Tourisme. De nieuwbouwwijken waaieren voor-
al uit naar het zuiden, rechts van de kaart; de compacte oude stad is derhalve 

1 Zes Schaduwen in de sneeuw (1969)
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excentrisch gelegen, door groen omzoomd, nog bijna als in Havanks tijd. Dat 
geldt ook voor het goed geconserveerde stadsgezicht vanaf het kasteel.

De linkerfoto ziet naar het noordoosten en wordt beheerst door de kerk van 
Saint-Volusien en de préfecture. Helemaal links is nog net iets van het spoor-
station te zien. De rechterfoto is naar het oosten gericht en geeft een goede 
indruk van de radiale structuur van de oude stad. Aan de overzijde van de 
rivier de Ariège staat een lange rij panden met de rug tegen de helling.

Het kasteel doet dienst als historisch museum, en een paneel daar meldt dat 
de Pont Vieux tot 1963 als énige Foix met de overzijde van de Ariège verbond. 
Vanuit het Hôtel de France, waar de Schaduw en Silvère verblijven, moet bij die 
brug het notarishuis aan de overkant van de rivier te zien zijn, met het kasteel 
op de achtergrond.  Tegenwoordig ligt aan de Ariège slechts Hôtel Lons2, en 
wel aan de stadszijde; dat kan het dus niet zijn.  De familie Lons wist zich 
echter nog het  Hôtel du Tourisme  aan de overzijde te herinneren dat al van 
oudsher  had bestaan maar vóór 2000 was opgeheven.  Het  lange rozerode 
gebouw tegenover de brug heeft thans een woonfunctie.

2 Een  ancien relais de poste, thans  genoemd naar de familie die het enige decennia geleden 
overnam. Hoe het daarvóór heette is mij onbekend. De naam Lons illustreert de histo-
rische band tussen Foix en Pau, waarvan Lons tegenwoordig een buitenwijk is.
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Bovenstaand beeld is ongeveer wat de Schaduw zag toen hij het hotel verliet 
op weg naar de notariswoning, al zal hij meer naar rechts gestaan hebben, en 
was parkeren op de brug in zijn tijd ongetwijfeld verboden. Het lijkt overi-
gens sterk dat iemand vanuit het hotel zou kunnen zien wat er zich aan de 
overkant binnen afspeelt: De afstand is ruim 50 meter, de ramen zijn smal, en 
om in juli om 6 uur 's avonds staat de zon weliswaar niet heel laag, maar toch 
in het gezicht. Havank heeft hier dus een artistieke vrijheid genomen.
De vraag om welk van beide panden aan weerszijden van het brughoofd het 
gaat is niet eenvoudig te beantwoorden. Het was een hoog en streng huis, met al  
de kilte van de Franse provinciale deftigheid. En alle zonneluiken waren dicht, alsof  
het  huis  reeds  bij  voorbaat  in  de  rouw was gegaan.  Het  had  een  hoge,  glanzend  
donkergroen geschilderde deur. Het hoogste huis van de twee heeft geen luiken; 

het lagere huis heeft ze aan de stadszijde. Op de linkerfoto is rechts nog een 
stukje van het voormalige hotel te zien; op de rechterfoto liggen brug en hotel 
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links  buiten  beeld.  De  hoge,  zij  het  niet  donkergroene,  voordeur  van  het 
lagere pand ligt aan de straat die in het verlengde van de brug loopt, maar op 
de begane grond van het hoge pand daar tegenover bevindt zich achter de 
gehele gevel  een restaurant; de opgang naar de woning moet dus elders zijn.

Gezien  vanuit  de  Rue  du  Mercadal, 
parallel  aan de rivier,  met  het  lagere 
pand  op  de  achtergrond,  blijkt  het 
hoge pand op de voorgrond een deur 
aan die straat  te hebben die toegang 
moet geven tot het restaurantgedeelte, 
en  rechts  daarnaast  nog  een  inham 
met een poortje en een balustrade.

Achter dat poortje voert een trap omhoog naar 
het  woon-  en  werkgedeelte  boven  de  begane 
grond. Ironisch genoeg is daar thans een advo-
catencollectief  gevestigd,  zij  het  niet  onder de 
naam  Bavarde.  Helaas  heb  ik  geen  goede foto 
van hun naambordje op het poortje.
Aangezien  in  zijn  beschrijving  geen  sprake  is 
van een dergelijke karakteristieke entree, moet 
Havank het lagere van de twee panden op het 
oog moet hebben gehad, des te meer daar dat 
zich het meest recht tegenover het voormalige 
hotel bevindt.

Het hoeft overigens niet te verbazen dat de naam  Bavarde in werkelijkheid 
niet voorkomt: Het is een typische Havank-woordspeling. Een  bavard is een 
kletsmeier; bavarder is kletsen. Als het boek in Nederland had gespeeld zou de 
deurwaarder  Zwets geheten hebben. Op het eerste oog klopt die naam niet 
met de hem toegemeten rol: Hercule Bavarde slaakt hooguit een kreet als hij 
in  het  begin  van  het  boek  vermoord  wordt,  en  komt  verder  niet  aan  het 
woord.  Het  attribuut  is  echter  wel  toepasselijk  op zijn functie  als  senator; 
Havank laat zijn afkeer van politici her en der in zijn oeuvre blijken. De naam 
Bavarde bevat  trouwens  nog  een  dubbele  bodem,  zoals  zal  blijken  uit  de 
geschiedenis van Marie Lafarge.

Vanaf de notariswoning loopt de Schaduw door de hobbelige straten van het lau-
we stadje, langs de Préfecture en de Kathedraal, naar de Rue Bouffon en de 'Pharma-
cie de l'Ariège' van Dr. A. Poil. Dat is niet geheel nauwkeurig, want welke route 
de Schaduw ook neemt, hij zal altijd de abdijkerk – geen kathedraal – als eer-
ste tegenkomen. De voormalige abdij is door het wereldlijk gezag in beslag 
genomen en dient nu als Préfecture, maar vormt nog steeds één geheel met de 
kerk, zodat we Havanks beschrijving niet als volgordelijk hoeven op te vatten.
De apotheek zou zich even verderop moeten bevinden. Mijn zoektocht naar 
de Pharmacie de l'Ariège is echter op niets uitgelopen, en ik ben blij dat ik niet 
ter plaatse naar A. Poil gevraagd heb, want dat blijkt alweer een Havankgrap:
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De franse uitdrukking à poil bete-
kent spiernaakt. De Rue Bouffon be-
staat  niet,  en  heeft  ook  niet  be-
staan, voor zover ik kon nagaan 
aan de hand van de straatnaam-
bordjes die ook de historische na-
men  toonden.  Bouffon betekent 
(hof)nar,  en  het  door  Havank 
aangeduide  buurtje  ligt  welis-
waar aan de voet van het grafelij-
ke slot waar een dergelijke figuur 
werkzaam zal zijn geweest, maar 
geen van de straatjes daar is lang 
genoeg is om een nummer 46 te 
herbergen. Het valt op dat 46 Rue 
Bouffon het  enige  concrete  adres 
in  Foix  in  het  hele  boek  is;  dat 
zou  kunnen  betekenen  dat  het 
juist  daarom  verzonnen  moet 
zijn.  En wie weet  is  Bouffon een 
toespeling op een sigarenmerk.

Hoe dan ook, de voetsporen van 
de  Schaduw zijn  te  volgen over 

het Place Saint-Volusien, dat wat aardige verrassingen in petto heeft. Gezien 
vanuit de Rue du Rival, met de 
kerk  net  niet  zichtbaar  aan  de 
rechterhand, domineert een lelij-
ke overkapping, met op de ach-
tergrond het slot, en een cafeetje. 
Dat blijkt het Café du Commerce te 
zijn, dat door de Schaduw wordt 
gefrequenteerd.  Op  zondag  is 
het,  zijn  naam  indachtig,  geslo-
ten,  maar  's  maandags  is  het 
geopend,  en  het  is  van  binnen 
precies zo  klein  als  Havank het 
beschrijft:  Er zijn twee rijen van 

drie tafeltjes, met de toog aan de 
lange zijde,  zodat  iemand die  in 
het  midden  zit  inderdaad  alle 
gesprekken  om  hem  heen  zou 
kunnen volgen, zoals de Schaduw 
beweert. 
Op de bovenverdieping hingen in 
2009  wat  schilderijen  van  Mattin 
Partarrieu (1946), waarvan er één 
een  illustratie  van  een  Schaduw-
verhaal zou kunnen zijn.
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Tegenover het café staat de kerktoren. De kerk is genoemd naar Volusianus, 
rooms bischop van Tours uit de tijd van Clovis, die om onduidelijke redenen 
naar het Visigotische zuiden trok. De Visigoten moesten niets van Franken 
hebben en hingen ook een andere vorm van het Christendom aan. Volgens de 
legende hebben ze Volusianus vermoord, waarna hij in Foix begraven werd, 
en later als martelaar vereerd. Historici gaan er tegenwoordig van uit dat de 
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Visigoten hem slechts een woonstee ergens in de vallei van de Ariège toewe-
zen met beperkte bewegingsvrijheid,  en dat hij  uiteindelijk  een natuurlijke 
dood is gestorven. Waar die woonstee precies was is niet bekend, maar op 
grond  van  de  ironische  parallel  tussen  Volusianus  en  Havank  gaan  mijn 
gedachten gaan uit naar Ussat-les-Bains.

Ussat-Les Bains is echter niet bekend vanwege Havank. De bekendste Neder-
lander die er ooit verbleef was koning Lodewijk Napoleon, die als zovelen op 
de geneeskrachtige bronnen af kwam. Maar de bekendste – en beruchtste – 
naam die met  Ussat-les-Bains  verbonden is,  is  ongetwijfeld die  van Marie 
Lafarge. Zij is, in tegenstelling tot wat Havank beweert, slechts bij één gifzaak 
betrokken geweest,  en heeft  slechts  enkele  maanden in Ussat-les-Bains ge-
woond, tussen  haar vrijlating en haar overlijden op 7 november 1852.
Lafarge is een samentrekking van het Occitaanse la farge; farge betekent smede-
rij of smidse, en duidt op een nederige afkomst. Dat klopt, maar alleen voor 
haar echtgenoot Charles Lafarge uit Vigeois, die inderdaad een gieterij bezat 
elders in de Corrèze.  Zijn vijf  jaar jongere bruid kwam uit  een heel ander 
milieu.  Zij  werd  op  15  januari  1816  te  Parijs  geboren  als  Marie-Fortunée 
Capelle; haar grootmoeder stamde af van koning Lodewijk de Dertiende, via 
een onecht kind uiteraard. Het huwelijk op 10 augustus 1839 kwam tot stand 
via een makelaar waarbij Charles zich heel wat welvarender heeft voorgedaan 
dan hij  was,  en Marie  merkte  pas  bij  aankomst  in  de  Corrèze waar ze  in 
getuind was. Gieterij en woonhuis waren in een voormalig kartuizer klooster 
gevestigd dat nogal in verval was geraakt na de revolutie, en het wemelde er 
van de ratten. Daartegen werden grote hoeveelheden rattenkruit ingezet, een 
arseenverbinding die legaal bij de apotheek gekocht was. 
Op 13 januari 1840 overleed Charles na twee weken ziek te zijn geweest; men 
dacht aan cholera. Bedienden hadden Marie echter “iets” door zijn eten zien 
doen, en het proces werd het gesprek van de dag in heel Frankrijk. Het was 
een van de eerste keren dat een veroordeling tot stand kwam na toxicologisch 
forensisch onderzoek, waarbij ruime hoeveelheden arsenicum werden aange-
toond in en om het huis, en zelfs in voedsel, maar nauwelijks in het lijk. Marie 
kreeg levenslang; in juni 1852 liet Napoleon de Derde haar vrij.

Tot op vandaag wordt getwijfeld aan haar schuld, vooral omdat de scheikun-
de in 1840 verre van trefzeker was; de arseentest was pas in 1836 ontwikkeld. 
In 1937 maakte Pierre Chenal een film over de zaak onder de jaloersmakende 
titel L'Affaire Lafarge. Havank moet die film gekend hebben, althans bij naam, 
want hij parafraseert deze aan het begin van hoofdstuk 13: ... de moord hadden 
zien bedrijven die  bereids in de Pers en in hun eigen kring bekend stond als 'De  
Affaire Bavarde'.
Diezelfde pers had een eeuw eerder Marie Lafarge gekenschetst als  bâtarde 
devenue empoisonneuse, gifmengster geworden bastaardkind. Ziedaar de ware 
bron van de naam Bavarde. 

De Schaduw zegt Madame Bavarde te hebben zien uitstappen in Ussat-les-
Bains toen hij per bus op weg was naar Ax-les-Thermes. Inderdaad rijdt er 
een paar maal daags een bus tussen Foix en Ax-les-Thermes, parallel aan de 
spoorlijn. Ussat heeft ooit een stationnetje gehad maar het dorp is zo klein dat 
er geen treinen meer stoppen; ik weet niet of dat in Havanks tijd al zo was of 
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dat er andere redenen waren om de bus te nemen. Een veel wezenlijker vraag 
is echter wat de Schaduw in Ax-les-Thermes te zoeken had, en wat de rechts-
zaak betrof die hij met Silvère moest bijwonen en waarvoor ze dagenlang in 
Foix  verbleven.  Het  boek  geeft  vrijwel  geen  enkele  aanwijzing,  maar  we 
mogen aannemen dat het een ernstige misdaad betrof die daarom behandeld 
werd aan een cour d'assises. Er is in elk departement één hof van assisen, in de 
hoofdstad ervan; het hof te Foix behandelt dus zaken uit de gehele Ariège. 
Nergens blijkt de rechtszaak de gemoederen in het stadje te beroeren, zodat 
we aan de buitengebieden mogen denken.  Wellicht  heeft  de Schaduw een 
kijkje ter plekke genomen; dat voert de gedachten naar Ax-les-Thermes.
We kunnen slechts raden naar de aard van de misdaad die twee zwaarge-
wichten van de Sûreté Nationale uit Parijs naar Foix heeft gevoerd. Valsemun-
terij is een mogelijkheid, maar ik vermoed dat Havank, toen hij in 1941 min of 
meer geïnterneerd was in Ussat-les-Bains,  aan andere dingen dacht bij  het 
kaartlezen. Ax-les-Thermes ligt slechts 25 kilometer van de grens. Aan de an-
dere kant ligt Spanje maar ook Andorra, en even ten oosten daarvan wordt de 
Spaanse enclave Llivia omringd door Frans gebied. Vrijheid! In 1950 speelde 
dat natuurlijk geen rol meer, maar ik kan mij een boek uit die tijd herinneren 
dat rondom Baarle-Hertog en Baarle-Nassau gesitueerd was en met als rode 
draad: botersmokkel. 
Het is uiteraard speculatief, maar smokkel – van wel wat meer dan een pakje 
boter voor eigen gebruik – als onbenoemd onderwerp van de rechtszaak doet 
in ieder geval recht aan de inhoud van het boek en aan de geschiedenis van 
Havank zelf.

Een  laatste  los  eindje  nog  tot  besluit. 
Halverwege  het  al  eerder  genoemde 
hoofdstuk 13 nodigt Silvère de plaatse-
lijke  Hoofdinspecteur  Florac  uit  om 's 
avonds met hem in de plaatselijke smultent 
'Hostellerie Barbacane' te komen eten. Dat 
etablissement bestaat nog steeds:
http://www.hotelbarbacane.fr. 
Er is zelfs een Nederlandse versie.

Marcel Versteeg
December 2010
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