In de schaduw van de Pyreneeén — Foix

Wie in de sporen van Terpstra’s Schaduw! te Toulouse de trein naar het zuid-
en neemt, komt ongeveer halverwege de grens langs het stadje Foix, al zwijgt
Terpstra er in alle talen over. De indruk die een passerende reiziger daarbij
opdoet blijkt wonderwel te kloppen met het beeld dat Havank schetst in de
openingszinnen van Deurwaarders delirium (1950). Dat is deels te verklaren
doordat de spoorlijn dwars door de daar beschreven moordscene loopt. Maar
vooral blijkt Havanks beschrijvende talent, net als in Cagnes-sur-Mer, met
gemak ruim een halve eeuw te kunnen overbruggen.
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De plattegrond geeft 600 bij 600 meter weer en is overgenomen uit de folder
van het plaatselijke Office de Tourisme. De nieuwbouwwijken waaieren voor-
al uit naar het zuiden, rechts van de kaart; de compacte oude stad is derhalve

1 Zes Schaduwen in de sneeuw (1969)



excentrisch gelegen, door groen omzoomd, nog bijna als in Havanks tijd. Dat
geldt ook voor het goed geconserveerde stadsgezicht vanaf het kasteel.

De linkerfoto ziet naar het noordoosten en wordt beheerst door de kerk van
Saint-Volusien en de préfecture. Helemaal links is nog net iets van het spoor-
station te zien. De rechterfoto is naar het oosten gericht en geeft een goede
indruk van de radiale structuur van de oude stad. Aan de overzijde van de
rivier de Ariege staat een lange rij panden met de rug tegen de helling.

Het kasteel doet dienst als historisch museum, en een paneel daar meldt dat
de Pont Vieux tot 1963 als énige Foix met de overzijde van de Ariege verbond.
Vanuit het Hétel de France, waar de Schaduw en Silvere verblijven, moet bij die
brug het notarishuis aan de overkant van de rivier te zien zijn, met het kasteel
op de achtergrond. Tegenwoordig ligt aan de Ariege slechts Hotel Lons?, en
wel aan de stadszijde; dat kan het dus niet zijn. De familie Lons wist zich
echter nog het Hotel du Tourisme aan de overzijde te herinneren dat al van
oudsher had bestaan maar v66r 2000 was opgeheven. Het lange rozerode
gebouw tegenover de brug heeft thans een woonfunctie.

"

2 Een ancien relais de poste, thans genoemd naar de familie die het enige decennia geleden
overnam. Hoe het daarvoér heette is mij onbekend. De naam Lons illustreert de histo-
rische band tussen Foix en Pau, waarvan Lons tegenwoordig een buitenwijk is.
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Bovenstaand beeld is ongeveer wat de Schaduw zag toen hij het hotel verliet
op weg naar de notariswoning, al zal hij meer naar rechts gestaan hebben, en
was parkeren op de brug in zijn tijd ongetwijfeld verboden. Het lijkt overi-
gens sterk dat iemand vanuit het hotel zou kunnen zien wat er zich aan de
overkant binnen afspeelt: De afstand is ruim 50 meter, de ramen zijn smal, en
om in juli om 6 uur 's avonds staat de zon weliswaar niet heel laag, maar toch
in het gezicht. Havank heeft hier dus een artistieke vrijheid genomen.

De vraag om welk van beide panden aan weerszijden van het brughoofd het
gaat is niet eenvoudig te beantwoorden. Het was een hoog en streng huis, met al
de kilte van de Franse provinciale deftigheid. En alle zonneluiken waren dicht, alsof
het huis reeds bij voorbaat in de rouw was gegaan. Het had een hoge, glanzend
donkergroen geschzlderde deur. Het hoogste huis van de twee heeft geen luiken;

het lagere huis heeft ze aan de stadszijde. Op de linkerfoto is rechts nog een
stukje van het voormalige hotel te zien; op de rechterfoto liggen brug en hotel
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links buiten beeld. De hoge, zij het niet donkergroene, voordeur van het
lagere pand ligt aan de straat die in het verlengde van de brug loopt, maar op
de begane grond van het hoge pand daar tegenover bevindt zich achter de
gehele gevel een restaurant; de opgang naar de woning moet dus elders zijn.

J Gezien vanuit de Rue du Mercadal,
|J| parallel aan de rivier, met het lagere
pand op de achtergrond, blijkt het
hoge pand op de voorgrond een deur
aan die straat te hebben die toegang
moet geven tot het restaurantgedeelte,
en rechts daarnaast nog een inham
met een poortje en een balustrade.

Achter dat poortje voert een trap omhoog naar
het woon- en werkgedeelte boven de begane
grond. Ironisch genoeg is daar thans een advo-
catencollectief gevestigd, zij het niet onder de
naam Bavarde. Helaas heb ik geen goede foto
van hun naambordje op het poortje.

Aangezien in zijn beschrijving geen sprake is
van een dergelijke karakteristieke entree, moet
Havank het lagere van de twee panden op het [
oog moet hebben gehad, des te meer daar dat S§!|
zich het meest recht tegenover het voormalige
hotel bevindt.

Het hoeft overigens niet te verbazen dat de naam Bavarde in werkelijkheid
niet voorkomt: Het is een typische Havank-woordspeling. Een bavard is een
kletsmeier; bavarder is kletsen. Als het boek in Nederland had gespeeld zou de
deurwaarder Zwets geheten hebben. Op het eerste oog klopt die naam niet
met de hem toegemeten rol: Hercule Bavarde slaakt hooguit een kreet als hij
in het begin van het boek vermoord wordt, en komt verder niet aan het
woord. Het attribuut is echter wel toepasselijk op zijn functie als senator;
Havank laat zijn afkeer van politici her en der in zijn oeuvre blijken. De naam
Bavarde bevat trouwens nog een dubbele bodem, zoals zal blijken uit de
geschiedenis van Marie Lafarge.

Vanaf de notariswoning loopt de Schaduw door de hobbelige straten van het lau-
we stadje, langs de Préfecture en de Kathedraal, naar de Rue Bouffon en de 'Pharma-
cie de 1’ Ariege” van Dr. A. Poil. Dat is niet geheel nauwkeurig, want welke route
de Schaduw ook neemt, hij zal altijd de abdijkerk — geen kathedraal — als eer-
ste tegenkomen. De voormalige abdij is door het wereldlijk gezag in beslag
genomen en dient nu als Préfecture, maar vormt nog steeds één geheel met de
kerk, zodat we Havanks beschrijving niet als volgordelijk hoeven op te vatten.
De apotheek zou zich even verderop moeten bevinden. Mijn zoektocht naar
de Pharmacie de 1’ Ariege is echter op niets uitgelopen, en ik ben blij dat ik niet
ter plaatse naar A. Poil gevraagd heb, want dat blijkt alweer een Havankgrap:



De franse uitdrukking a poil bete-
kent spiernaakt. De Rue Bouffon be-
staat niet, en heeft ook niet be-
staan, voor zover ik kon nagaan
aan de hand van de straatnaam-
bordjes die ook de historische na-
men toonden. Bouffon betekent
(hof)nar, en het door Havank
aangeduide buurtje ligt welis-
waar aan de voet van het grafelij-
ke slot waar een dergelijke figuur
werkzaam zal zijn geweest, maar
geen van de straatjes daar is lang
genoeg is om een nummer 46 te
herbergen. Het valt op dat 46 Rue
Bouffon het enige concrete adres
in Foix in het hele boek is; dat
zou kunnen betekenen dat het
juist daarom verzonnen moet
zijn. En wie weet is Bouffon een
toespeling op een sigarenmerk.

Hoe dan ook, de voetsporen van
de Schaduw zijn te volgen over
ige verrassingen in petto heeft. Gezien
vanuit de Rue du Rival, met de p=I7# -
kerk net niet zichtbaar aan de )
rechterhand, domineert een lelij-
ke overkapping, met op de ach-
tergrond het slot, en een cafeetje.
Dat blijkt het Café du Commerce te
zijn, dat door de Schaduw wordt
gefrequenteerd. Op zondag is
het, zijn naam indachtig, geslo-
ten, maar 's maandags is het !
geopend, en het is van binnen
precies zo klein als Havank het
beschrijft: Er zijn twee rijen van
b e . = ‘ 4 e
ﬁﬂ { I!_ \‘\ { drie tafeltjes, met de toog aan de
01 lange zijde, zodat iemand die in
het midden =zit inderdaad alle
gesprekken om hem heen zou
kunnen volgen, zoals de Schaduw
beweert.
Op de bovenverdieping hingen in
2009 wat schilderijen van Mattin
| Partarrieu (1946), waarvan er één
een illustratie van een Schaduw-
verhaal zou kunnen zijn.

het Place Saint-Volusien, dat wat aard




Tegenover het café staat de kerktoren. De kerk is genoemd naar Volusianus,
rooms bischop van Tours uit de tijd van Clovis, die om onduidelijke redenen
naar het Visigotische zuiden trok. De Visigoten moesten niets van Franken
hebben en hingen ook een andere vorm van het Christendom aan. Volgens de
legende hebben ze Volusianus vermoord, waarna hij in Foix begraven werd,
en later als martelaar vereerd. Historici gaan er tegenwoordig van uit dat de
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Visigoten hem slechts een woonstee ergens in de vallei van de Ariege toewe-
zen met beperkte bewegingsvrijheid, en dat hij uiteindelijk een natuurlijke
dood is gestorven. Waar die woonstee precies was is niet bekend, maar op
grond van de ironische parallel tussen Volusianus en Havank gaan mijn
gedachten gaan uit naar Ussat-les-Bains.

Ussat-Les Bains is echter niet bekend vanwege Havank. De bekendste Neder-
lander die er ooit verbleef was koning Lodewijk Napoleon, die als zovelen op
de geneeskrachtige bronnen af kwam. Maar de bekendste — en beruchtste —
naam die met Ussat-les-Bains verbonden is, is ongetwijfeld die van Marie
Lafarge. Zij is, in tegenstelling tot wat Havank beweert, slechts bij één gifzaak
betrokken geweest, en heeft slechts enkele maanden in Ussat-les-Bains ge-
woond, tussen haar vrijlating en haar overlijden op 7 november 1852.

Lafarge is een samentrekking van het Occitaanse la farge; farge betekent smede-
rij of smidse, en duidt op een nederige afkomst. Dat klopt, maar alleen voor
haar echtgenoot Charles Lafarge uit Vigeois, die inderdaad een gieterij bezat
elders in de Correze. Zijn vijf jaar jongere bruid kwam uit een heel ander
milieu. Zij werd op 15 januari 1816 te Parijs geboren als Marie-Fortunée
Capelle; haar grootmoeder stamde af van koning Lodewijk de Dertiende, via
een onecht kind uiteraard. Het huwelijk op 10 augustus 1839 kwam tot stand
via een makelaar waarbij Charles zich heel wat welvarender heeft voorgedaan
dan hij was, en Marie merkte pas bij aankomst in de Corréze waar ze in
getuind was. Gieterij en woonhuis waren in een voormalig kartuizer klooster
gevestigd dat nogal in verval was geraakt na de revolutie, en het wemelde er
van de ratten. Daartegen werden grote hoeveelheden rattenkruit ingezet, een
arseenverbinding die legaal bij de apotheek gekocht was.

Op 13 januari 1840 overleed Charles na twee weken ziek te zijn geweest; men
dacht aan cholera. Bedienden hadden Marie echter “iets” door zijn eten zien
doen, en het proces werd het gesprek van de dag in heel Frankrijk. Het was
een van de eerste keren dat een veroordeling tot stand kwam na toxicologisch
forensisch onderzoek, waarbij ruime hoeveelheden arsenicum werden aange-
toond in en om het huis, en zelfs in voedsel, maar nauwelijks in het lijk. Marie
kreeg levenslang; in juni 1852 liet Napoleon de Derde haar vrij.

Tot op vandaag wordt getwijfeld aan haar schuld, vooral omdat de scheikun-
de in 1840 verre van trefzeker was; de arseentest was pas in 1836 ontwikkeld.
In 1937 maakte Pierre Chenal een film over de zaak onder de jaloersmakende
titel L’ Affaire Lafarge. Havank moet die film gekend hebben, althans bij naam,
want hij parafraseert deze aan het begin van hoofdstuk 13: ... de moord hadden
zien bedrijven die bereids in de Pers en in hun eigen kring bekend stond als 'De
Affaire Bavarde'.

Diezelfde pers had een eeuw eerder Marie Lafarge gekenschetst als baitarde
devenue empoisonneuse, gitmengster geworden bastaardkind. Ziedaar de ware
bron van de naam Bavarde.

De Schaduw zegt Madame Bavarde te hebben zien uitstappen in Ussat-les-
Bains toen hij per bus op weg was naar Ax-les-Thermes. Inderdaad rijdt er
een paar maal daags een bus tussen Foix en Ax-les-Thermes, parallel aan de
spoorlijn. Ussat heeft ooit een stationnetje gehad maar het dorp is zo klein dat
er geen treinen meer stoppen; ik weet niet of dat in Havanks tijd al zo was of



dat er andere redenen waren om de bus te nemen. Een veel wezenlijker vraag
is echter wat de Schaduw in Ax-les-Thermes te zoeken had, en wat de rechts-
zaak betrof die hij met Silvere moest bijwonen en waarvoor ze dagenlang in
Foix verbleven. Het boek geeft vrijwel geen enkele aanwijzing, maar we
mogen aannemen dat het een ernstige misdaad betrof die daarom behandeld
werd aan een cour d’assises. Er is in elk departement één hof van assisen, in de
hoofdstad ervan; het hof te Foix behandelt dus zaken uit de gehele Ariege.
Nergens blijkt de rechtszaak de gemoederen in het stadje te beroeren, zodat
we aan de buitengebieden mogen denken. Wellicht heeft de Schaduw een
kijkje ter plekke genomen; dat voert de gedachten naar Ax-les-Thermes.

We kunnen slechts raden naar de aard van de misdaad die twee zwaarge-
wichten van de Streté Nationale uit Parijs naar Foix heeft gevoerd. Valsemun-
terij is een mogelijkheid, maar ik vermoed dat Havank, toen hij in 1941 min of
meer geinterneerd was in Ussat-les-Bains, aan andere dingen dacht bij het
kaartlezen. Ax-les-Thermes ligt slechts 25 kilometer van de grens. Aan de an-
dere kant ligt Spanje maar ook Andorra, en even ten oosten daarvan wordt de
Spaanse enclave Llivia omringd door Frans gebied. Vrijheid! In 1950 speelde
dat natuurlijk geen rol meer, maar ik kan mij een boek uit die tijd herinneren
dat rondom Baarle-Hertog en Baarle-Nassau gesitueerd was en met als rode
draad: botersmokkel.

Het is uiteraard speculatief, maar smokkel — van wel wat meer dan een pakje
boter voor eigen gebruik — als onbenoemd onderwerp van de rechtszaak doet
in ieder geval recht aan de inhoud van het boek en aan de geschiedenis van
Havank zelf.

Een laatste los eindje nog tot besluit.
Halverwege het al eerder genoemde
hoofdstuk 13 nodigt Silvere de plaatse-
lilke Hoofdinspecteur Florac uit om s
avonds met hem in de plaatselijke smultent
'Hostellerie Barbacane’ te komen eten. Dat
etablissement bestaat nog steeds:
http:/[www.hotelbarbacane.fr.

Er is zelfs een Nederlandse versie.

Marcel Versteeg
December 2010



