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j a n  p a u l  h i n r i c h s  

Deze rubriek bespreekt publicaties van privé-drukkers

en marginale uitgevers. Recensie-exemplaren kunnen

worden gestuurd naar de samensteller, Terweeweg 

3-A , 2341 C L Oegstgeest (janpaul@hinrichs.nl).

Joke Linders en de Geversstraat

Joke Linders (1943), auteur van de biografie

van Annie M.G. Schmidt en talloze andere

publicaties over jeugdliteratuur, keert in

Geversstraat 25 terug naar haar Oegstgeester

geboortehuis dat inmiddels plaatsmaakte

voor een appartementencomplex. Als

kind had ze uitzicht op de witte villa van

de opa van F.B. Hotz aan de Geversstraat

en Jan Wolkers’ geboortehuis in de Deutz-

straat: ‘In mijn omgeving gold dat je de fa-

milie Wolkers maar beter kon vermijden.

Daar was iets mee: teveel kinderen, ander

geloof, andere zuil al kenden we dat be-

grip toen niet, rare mensen en een winkel

die niet deugde of niet meer liep.’ Belang-

rijker was de kastanjeboom op de hoek

met de Deutzstraat: de boom van haar

jeugd. Dit boek bevat voor een Oegstgees-

tenaar talloze leuke herkenningspunten,

maar de waarde ligt in de beschrijving van

het katholieke middenstandsmilieu waar-

in Joke opgroeide. Spaarzaamheid en ge-

voel voor gemeenschap overheersen: de fa-

milie, de kerk, het kerkkoor, gearrangeer-

de huwelijken. Er werd over je nagedacht,

misschien niet altijd in je voordeel. In deze

tijd paste ook een zwijgcultuur: Joke en

haar zus hebben jaren last van de handtas-

telijkheden van caféhouder en buurman

Ome Ko (getrouwd met Tante Riet die zo

lekkere spiegeleieren bakte) en zeggen er

jaren niets over tegen hun ouders. Als ze

dat uiteindelijk wel doen, dreigt de vader

met de politie en verhuizen de kinderloze

buren ‘naar een mij onbekend oord’. De



69samenleving was verzuild: als katholieken

kopen ze kleren alleen bij c & a en Peek &

Cloppenburg. Het is allemaal niet onbe-

kend, maar de aardigheid zit in vele andere

details, zoals kinderen die op de katholie-

ke school bidden voor de in Hongarije

vastzittende kardinaal Mindszenty. Dra-

ma is er ook: de ouders die een auto-onge-

luk krijgen en maanden in het ziekenhuis

liggen. De kinderen staan er alleen voor,

maar houden het gezin zelf draaiende. De

vader van Joke had een elektrotechnisch

bureau en verkocht Philips-producten.

De buurt kijkt door hun etalage naar de

Elfstedentocht van 1956. De kinderen wa-

ren proefkonijnen om de nieuwste hoog-

tezon uit te proberen. 

Geversstraat 25 biedt een sfeervol en

leerzaam relaas over een tijd die niet te

idealiseren is, maar veel mensen blijvend

verbond. Dat geldt ook voor Joke en haar

man Barend die ze als scholiere meenam

naar een bal en met wie ze nu in Bloemen-

daal uitgeverij Schaep 14 bestiert. Het

F.B. Hotz koesterde de Oegstgeester Geversstraat, waaraan op nr. 26 het huis lag van zijn grootvader. In een

brief aan zijn oom H.W. Kunst van 24 augustus 1976 beschrijft hij een fotokaart van de Geversstraat die pre-

cies het uitzicht uit het geboortehuis van Joke Linders weergeeft: ‘De foto van de Geversstraat is wonderlijk

van sfeer! Het is nog heel vroeg in de morgen: de zon staat laag in het oosten en geeft lange schaduwen. Het

is ook nog erg stil op de weg. De gordijnen van het huis zijn nog dicht maar de ramen van de “rode kamer”

staan open. Misschien zat grootvader alleen aan het ontbijt (zoals meestal) en was oma juist begonnen, bo-

ven, het huis te “luchten” en schoon te maken. De kaart zal van omstreeks 1930 zijn, gezien dat oude ver-

keersbord en de ligging van de tramrails door de Deutzstraat. In ieder geval leefde grootvader nog (kort na

zijn dood werd de rails verlegd). De modernste auto op de kaart is een Studebaker ’28’ (zie Jan Paul Hin-

richs, De poëzie van een enclave, Amsterdam: De Wilde Tomaat, 2017, p. 18). De kaart die Hotz beschrijft, was ja-

ren niet te traceren. Maar onlangs dook die op Marktplaats op: een uitgave van de Photo Rotatie Pers / 

D. van der List, Amsterdam. Het huis van opa Hotz bevindt zich enigszins links van het midden, direct

naast de rechter toren van de modernistische garage. Het verkeersbord dat Hotz noemt, staat tussen de kas-

tanjeboom en de straatlantaarn. Het geboortehuis van Jan Wolkers is niet zichtbaar: het stond enige huizen

verder in de dwarsstraat.



boekje kwam tot stand naar aanleiding

van een vraag van zoons van gezinshulp

Gré die wilden weten wat hun moeder in

Oegstgeest had gedaan. Wolkers’ zwart-

gallige boek Terug naar Oegstgeest (1966)

toont een gereformeerd milieu en een

slechtlopende kruidenierswinkel in de ja-

ren dertig en veertig. In Linders’ verslag

over de katholieke jaren vijftig en zestig

overheersen warmte en dankbaarheid. ‘Ik

heb enorm veel respect gekregen voor

mijn ouders, die in een moeilijke tijd sa-

men een bloeiend bedrijf opbouwden’,

zegt Linders tegen de Oegstgeester Courant (7

november 2018). Een gezinshulp die excel-

leerde in taalspelletjes en volkswijsheden

en een onderwijzeres met taalgevoel spe-

len een cruciale rol: ‘Net als Gré heeft juf-

frouw Mol de liefde voor taal op mij over-

gebracht. [...] Schmidts geraffineerde

spelen met taal, klank en ritme sluit ge-

ruisloos aan op de taal die Gré van nature

bezigt.’ Bewegingsvrijheid blijkt in die ja-

ren vanzelfsprekender dan nu. In zomer-

vakanties rijdt scholiere Joke alleen op de

fiets van Oegstgeest naar Wijk bij Duur-

stede, waar Gré na haar huwelijk is neer-

gestreken. Ze deed dat zonder mobiel met

navigatie en zonder WhatsApp waarmee

de achterban na elke bocht en regendrup-

pel de route met foto’s en emojis kan vol-

gen. Boeken las ze uren alleen onder een

rododendronstruik in een bos, waarin nu

geen kind meer alleen mag komen. Toen

was geluk heel gewoon. 

Joke Linders, Geversstraat 25. Opgroeien in

Oegstgeest. Bloemendaal: Schaep 14, 2018.

148 p. 6 15 (Schaepmanlaan 14, 2061 l z

Bloemendaal | info@schaep14.nl)

Leo van Breen in Taormina

De Zeeuwse dichter, journalist, kunsthan-

delaar en levenskunstenaar Leo van Breen

(1906-1988) komen we vooral nog tegen

via J. van Oudshoorn (1876-1951). Hij was

initiatiefnemer van de verzamelbundel

van Van Oudshoorn Doolhof der zinnen die in

1950 bij Van Oorschot verscheen. Ook zat

de nimmer stilzittende Van Breen achter

de bizarre verjaardagspartij die kort voor

Van Oudshoorns dood in zijn huis op het

Haagse Van Imhoffplein 17 plaatsvond. In

Dagboek 1934-1943 (Statenhofpers 2017, p.

87) doet Van Oudshoorn cynisch verslag

van een avondlijk bezoek bij Van Breen

aan het Haagse Oranjeplein in 1939: ‘Ge-

daas (v Br. wilde v Oudshoorn leeren ken-

nen).’ Stukken die Van Breen in 1942 en

1951 in De Prins en de Haagse Post publiceer-

de, behoren nog altijd tot het beste wat

over Van Oudshoorn is geschreven. Lo van

Driel publiceerde in De Parelduiker (2007/5)

een levendig portret van Van Breen die

sinds 1972 met zijn levenspartner Jos Krop

(‘halfzacht’ volgens Van Oudshoorn) op

Sicilië leefde. Van Breen en Krop dreven

een succesvolle Delftse kunsthandel met

filiaal in La Spezia. Bij de handige heren

valt een Elsschot-achtige colportagesfeer

op. Behalve in kunst scharrelden ze met

tijdschriftuitgaven als De Prinsestad, blad

van het oud-verzet, en Burgerrecht, ‘Orgaan

van het Comité Burgerrecht ter Bestrij-

ding van Overmatige Overheidsdwang’.

Nu heeft Van Driel in De som van niemendal-

len een keuze uit Van Breens al decennia

niet meer herdrukte poëzie onderge-

bracht bij fake-uitgeverij Erven Eiken-

hout in Sint Kruis. De oplage bedraagt

twintig exemplaren. Wat opvalt is de cyni-

sche toon in de latere, ongepubliceerde
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poëzie, die wijst naar een levenshouding

waarin continu rigoureus met iets werd

gebroken: ‘Er is geen uitweg, dan het radi-

cale / afrekenen met wat ons dierbaar was.’

Dat lijkt een variant op ‘Yet each man kills

the thing he loves’ uit Oscar Wilde’s The

Ballad of Reading Goal, door Van Breen in

vertaling nog eens gepubliceerd in Op-

waartsche wegen, een protestants blad waarin

hij rond 1930 ook tamelijk brave eigen

verzen plaatste. Onder alle turbulentie

braken Van Breen en Krop niet met elkaar:

ze liggen na een levenslange vriendschap

samen in een graf in Taormina. 

Hoogtepunt in het hoogst intrigeren-

de boekje zijn twee brieven van Van Breen

aan Gerrit Borgers (1917-1987), directeur

van het Letterkundig Museum. Van Breen

vat in 1975 zijn onnavolgbare leven sa-

men, waarin hij ook nog eens bouwonder-

nemer in Renesse was. Hij besluit vanuit

Taormina: ‘ik ben niet van plan, om nog

ooit naar Holland te komen’. Van Breen

bekent vanuit hun palazzo dat hij uitkijkt

naar Borgers’ bezoek omdat ‘ons leven

hier, ondanks alle denkbare voordelen,

toch iets triestigs heeft’. In een gedicht

heeft Van Breen het over ‘verstotenen’ die

‘blijven, die we zijn, die diep berouwen /

maar niet in staat zijn om ons zelf te vil-

len.’ Een biografie kan interessant zijn.

Van Driel geeft aan dat zo’n project wel

gecompliceerd ligt: de inmiddels bejaarde

Italiaanse pleegzoon van Van Breen en

Krop, die lucht had gekregen van het be-

staan van een aspirant-biograaf, gaf hun

archief per abuis mee aan een andere Ne-

derlander die in Taormina op vakantie

was en er vervolgens kennelijk geen af-

stand meer van deed. Ondertussen blijven

we benieuwd naar Van Breens antiqua-

risch onvindbare enige roman Vaarwel Bu-

dapest (1940), waarvan de Duitsers de opla-

ge verbrandden: ‘een hommage, die ik

nog altijd op prijs stel.’

Leo van Breen, De som van niemendallen. Een

keuze uit de gedichten met twee brieven aan Gerrit

Borgers. Sint Kruis: Erven Eikenhout, 2018.

96 p. 20 ex. 6 17,50 (lovandriel@zeeland-

net.nl)

Nescio verder ontrafeld

Is over Nescio, de schrijversnaam van

J.H.F. Grönloh (1882-1961), alles al ge-

zegd? Wiskundeleraar Maurits Verhoeff,

een volhardend rechercheur voor wie geen

feitje te klein lijkt, bewijst dat we zo ver

niet zijn. Een themanummer van het tijd-

schrift Uitgelezen boeken publiceert nu iets

waarvan men zou denken dat het al de-

cennia zou bestaan: een bibliografie van

Nescio’s publicaties en van de vertalingen
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van zijn werk. Bandvarianten komen uit-

voerig aan bod. Dan blijkt dat van de

tweede druk (1933) van Dichtertje – De uitvre-

ter – Titaantjes maar liefst acht bandvarian-

ten bestaan. Alle covers zijn in kleur afge-

drukt. Hoofdmoot van het boekje is een

relaas over het contact met uitgevers.

Daarin toont Nescio zich een vasthouden-

de zakenman die van de kwaliteit van ei-

gen werk onwrikbaar overtuigd blijft.

Toegevoegd zijn wat kleine stukjes over

‘faits divers’. Zo weten we nu wie voor de

havenmeester van Veere in ‘De uitvreter’

model stond. Het aardigste stuk gaat over

Grönlohs strijd tegen een germanisme als

‘ingesteld zijn op’. Vlak voor de Duitse in-

val maakt hij bezwaar tegen ‘weermacht’,

waarmee hij, aldus Verhoeff ‘als het ware

een kleine verzetsdaad’ verrichtte. Het

blijkt allemaal uit ingezonden brieven aan

Onze Taal. Met Verhoeff verzuchten we dat

het zonde is dat de meeste stukken in Onze

Taal anoniem stonden en het archief van

het blad verloren is gegaan: ‘Het had een

prachtige collectie brieven van Grönloh

kunnen opleveren.’ 

Nescio’s Natuurdagboek registreert be-

zoeken aan voor hem nogal vervelende

jaarvergaderingen van de Maatschappij

der Nederlandse Letterkunde. Perry Mo-

ree vat zijn notities samen in voor Mijn

naam zei niemand wat, het eerste deel van een

reeks Letterkundige mijmeringen. Hij dook

ook de archieven in en vond de handteke-

ningen van Nescio op de presentielijsten

van de vergaderingen. Ze staan hier voor

de ware liefhebber facsimile afgedrukt.

Volgens Moree is het ‘altijd onopgehel-

derd gebleven’ waarom er nooit een le-

vensbericht over Nescio in een jaarboek

van de Maatschappij heeft gestaan. Het

antwoord staat wellicht in het jaarboek

uit 1958 (p. 113), een mededeling die Mo-

ree, net als de publicatie hierover in De Pa-

relduiker (2013/1, p. 55-56), schijnbaar over

het hoofd heeft gezien: Nescio had zijn

lidmaatschap opgezegd. In ieder geval is
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in de archieven ook nog naar een opzeg-

gingsbrief van Nescio te speuren. Ook vra-

gen we ons nog af wie hem indertijd als lid

had voorgedragen.

Maurits Verhoeff, ‘Voor een koopje ben ik voor

hen niet thuis’. Nescio en zijn uitgevers (Uitgelezen

boeken jrg. 19, nr. 1). Amsterdam: De Bui-

tenkant, 2018. 79 p. 500 ex. 6 12,50

(www.uitgeverijdebuitenlant.nl) | Perry

Moree, Mijn naam zei niemand wat. Nescio en de

Maatschappij der Nederlandse Letterkunde.

Vlaardingen: De Walgvogel, 2019. [12 p.]

30 ex. 6 11,95 (perrymoree@hotmail.com)

Obsessies van Havank

Havank (1904-1964), pseudoniem van

Leeuwarder Hans van der Kallen, schreef

zevenentwintig speurdersromans en be-

reikte ooit een miljoenenpubliek. Zijn

boeken worden al zo’n tien jaar niet meer

herdrukt. In een keerboek van Stichting

Mateor staan twee publicaties over Ha-

vank. De moord op Havank van Kees Kuiken

is een novelle gericht op Havank-lezers,

vol personages uit zijn leven en werk. Tom

Sandijck gaat in Havank op Dekema State in

op obsessies van de schrijver. Voor zijn

poedel Nicko ontwikkelde hij een aan be-

zetenheid grenzende aanhankelijkheid.

Toen het dier stierf, baarde hij het op in

een met zijde gevoerde koffer omgeven

door kaarsen en witte bloemen en gedroeg

zich als ontroostbare nabestaande. Nicko

werd begraven onder een zwerfsteen op

Dekema State in Jelsum bij Leeuwarden,

de oude woonstede van de bevriende

broers Jan en Gerard van Wageningen.

Daarheen week Havank vaak uit vanuit

zijn semipermanent onderkomen in hotel

Amicitia in Leeuwarden. De roman Caviaar

en cocaïne (1959) is aan Nicko’s nagedachte-

nis opgedragen. Extremer is Havanks ob-

sessie voor het portret van de herenboerin

Anna Maria van Burmania dat hangt in de

zaal van Dekema State. Het werd in 1754,

op haar eenentwintigste, geschilderd door

B. Accama. Dit portret van een wenkende

vrouw beheerste zelfs Havanks leven: hij

ging in zijn eenzaamheid met haar in ge-

sprek en ontwikkelde volgens Sandijck

een seksueel verlangen naar haar. Repro-

ducties van het portret reisden met Ha-

vank mee en hij liet geld na voor een her-

begrafenis van Anna’s beenderen die

achteraf verdwenen bleken. Een foto van

Anna ging mee in zijn graf. Het resultaat

leest als het scenario van een Hitchcock-

film: een schrijver met een Triumph He-

rald met kenteken h v k 55 pendelend tus-

sen een Engelse echtgenote in Londen te-

gen wie hij opkeek, een hotel als asiel in
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zijn geboortestad waar hij uiteindelijk

stierf en een landgoed, waar hij zich met

revolver voor het aanbeden portret liet fo-

tograferen. Zijn weduwe reageerde ach-

teraf verontwaardigd: ‘Ja, dat was mystiek.

En het was een vorm van waanzin! Bela-

chelijk! Hij verknoeide al zijn tijd in

plaats van te schrijven.’ Of vond Havank

via poedel Nicko en vrouwe Anna juist de

niet te verstoren verhoudingen die hij

zocht en het ware leven hem niet gaf?

Tom Sandijck, Havank op Dekema State. Kees

Kuiken, De moord op Havank. Capelle aan

den IJssel: Stichting Mateor, 2017. 68 p. +

30 p. 500 ex. 6 12,50 (Othello 15, 2907 j d

Capelle aan den IJssel | mateor@kpnmail.nl)

Ben Walenkamp geëerd

Ben Walenkamp (1940) is een Leids feno-

meen. Met zijn onafscheidelijke, doorleef-

de Engelse regenjas, witte sjaal, lange grij-

ze haren, baard en pijp vergroeide hij met

zijn vaste stek op het koffieterras op het

Gerecht. Een kring van Titaantjes op leef-

tijd laat hij met welluidende stem delen in

zijn tegendraadse inzichten over kunst, li-

teratuur en aanpalende zaken. Walen-

kamp heeft geen pc of email, maar is goed

geïnformeerd en heeft goede smaak als

kompas. Generaties Leidenaren kennen

hem als eigenaar van Galerie Walenkamp,

spraakmakend door tentoonstellingen

van kunstenaars als Jan Schoonhoven en

Ad Dekkers, de linkse boekhandel Okto-

ber en het bruine jazzcafé De Twee Spie-

ghels, waar saxofonist Ben Webster vlak

voor zijn dood in 1973 zijn laatste concert

gaf. Later organiseerde hij literaire avon-

den in de sociëteit De Burcht en poëzie-

manifestaties in de openlucht, zoals in

2001 een Pessoa-avond vanaf een waterpo-

dium bij de Vismarkt. Walenkamps meest

duurzame en bekendste initiatief vormen

de meer dan honderd muurgedichten die

hij met Stichting t e g e n - b e e l d overal

in de stad aanbracht. Het bijzondere is dat

de gedichten in allerlei talen in het origi-

neel staan: dus ook in het Russische,

Griekse of Georgische alfabet. In de scha-

duw van de Pieterskerk heb ik een Russin

wel eens zien huilen van ontroering voor

Marina Tsvetajeva’s gedicht ‘Mijn verzen,

zo vroeg geschreven’ aan de gevel van anti-

quariaat Templum Salomonis. Foto’s van

in een schok van herkenning getraceerde

gedichten zullen toeristen via mobieltjes

duizenden keren met het thuisfront heb-

ben gedeeld. Walenkamps onvervangbare

bijdrage aan de Leidse stadscultuur heeft

nu van de hand van Nancy Stoop een rijk

geïllustreerd boekje opgeleverd. Het is

74

Omslag besproken keerboek.



75een uitgave van Fragment, de Leidse uit-

geverij van Frank van den Ingh die sinds

2015 in kleine oplage boekjes uitgaf van

Maxim Februari, Don-Aminado, Sarah

Hart (De Parelduiker 2018/2) en, twee keer,

August Willemsen. De rode lijn verwijst

naar de schuine rode lijn van De Stijl, een

Leids icoon, maar misschien ook naar Wa-

lenkamps afwijkende, anarchistische in-

borst. Het boekje leest als een cultuurge-

schiedenis van Leiden over het tijdvak

1968 tot op heden, waarin Walenkamp on-

ophoudelijk zichtbaar en smaakmakend

is geweest. Eerbetoon aan Marinus van der

Lubbe – ook op locatie in Berlijn en Leipzig

– en Rembrandt hoort hierbij. Zonder

ideeënman Ben Walenkamp was het in

Leiden wel saai geweest. 

Nancy Stoop, De rode lijn. Leiden: Frag-

ment, 2018. 45 p. 125 ex. 6 20 (uitgeverij-

fragment@gmail.com)
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